IMPLUVIUM 
   Mucho ha llovido en Quito y en toda esta región, alcanzando cifras históricas de pluviosidad y de bajas temperaturas a las que no estamos acostumbrados, pero no todo fue malo; esta situación nos obligó a recurrir a una olvidada chimenea de leña con la que disfrutamos del fuego abierto en compañía de la familia.
   Pues bien, a mediados de marzo, entre días de frío intenso y continuas lluvias, una mañana en que había un débil resplandor, se nos ocurrió dar un paseo por un parque cercano cuando, de pronto, nos embargó una extraña melancolía y sin habernos propuesto teníamos listos algunos hermosos versos sobre el invierno en Quito; entonces, para no olvidarnos, regresamos de prisa a casa, pero en el trayecto nos falló la memoria, es que cuando se conduce un carro, hay que concentrarse en el tránsito, además, podríamos afirmar que eran demasiado buenos para durar mucho. En todo caso, en el esfuerzo  para rescatar aquellos esquivos versos, redactamos el poema cuyo título consta al inicio, y que a nuestro parecer es solo un pálido reflejo de lo que perdimos, poema que  con humildad ponemos a consideración del amable lector, luego de una breve explicación de términos.
   Para empezar, la palabra IMPLUVIUM  es de origen latino y corresponde a un patio interior o vestíbulo de las antiguas casa romanas, en donde se recogían las aguas lluvia, era, por decirlo de algún modo, una especie de aljibe, y su influencia se expandió por todo el Imperio Romano y después fue llevado a las posesiones coloniales por los conquistadores  castellanos y andaluces; en efecto, en antiguas construcciones de Quito se puede observar un patio interior con sumidero para las lluvias, algunas tenían un pozo para sacar agua y otras se adornaron con una pileta o fuente.
   En este poema nos referimos con sus nombres propios a dos lomas: el Panecillo y el Itchimbía. El primero tiene la forma redondeada de un pequeño pan, de allí su nombre, pero con un sentido burlesco o despectivo, como denota el sufijo “cillo” en español, mientras el segundo es un gran mirador ubicado al oriente de la ciudad. En el Panecillo se erige la escultura monumental de la Virgen conocida como la Danzarina, que forma parte de esas vírgenes aladas y totémicas, cuyo original pertenece a la Escuela Quiteña. Esta advocación de la Madre de Dios quizás sea la muestra del más excelso sincretismo entre la religión católica y las creencias aborígenes, sincretismo que forma parte del barroco colonial. Se observa que la virgen tiene encadenado a un bicho raro que representa al demonio, al que pisotea, pero es tanta su donosura que parece danzar, de allí su sobrenombre. El demonio representa el mal, o mejor, los males que, como todos sabemos, son muchos, pero Ella los mantiene quietos y esto simboliza su valor y merced como protectora de la humanidad y en particular de Quito.  
   En uno de los versos nos referimos a “fantasmas de golondrinas”, porque desgraciadamente esas hermosas aves que en épocas pretéritas eran tan comunes, ahora han desaparecido. En términos generales, podríamos conjeturar que la contaminación y su falta de resistencia hayan sido las causas, pero debería hacerse un estudio para conocer a ciencia cierta e incluso para intentar recuperarlas si es que todavía queda alguna en estos territorios, pero si ya no es posible, pedimos  un réquiem para ellas y una oración con propósito de enmienda a la Naturaleza. De la misma manera, si a los poetas y a los  pensadores  les arrebatan sus escenarios, también desaparecerán.

IMPLUVIUM
Quito llueve, llueve  y llueve. // Y no para de llover. // Y asoma sus narices sobre el agua, // entre  nubes preñadas y soñolientas. // Es un gran charco turbio, // y un manantial verde de montañas. // Y de ciénagas // Y de brumas // Y de fango.
                                       *
Adiós a los largos veranos // y a los cortos veranillos. // En su lugar: soles cargados de lluvia // con tormentas vespertinas. // Y riña de nubes grises. // Y  fantasmas de golondrinas. 
                                        *
Quito llueve, truena y vocifera // entre celajes de plomo.
Calles hechas de agua, // de frío // y de viento.
Ciudad húmeda, // mojada // y empapada.
 Las piedras tiritan y se juntan. // Quito es una laguna al borde del Panecillo. //
Y mil colores de cristal //  inundan el Itchimbía.

Quito hecha de vientos // y de chimeneas sin leña. // De paraguas boquiabiertos // y una gotera plateada.

Oh ciudad petrificada. // Los carros se mueven como autómatas // con sus asientos vacíos. // Toros lanzados al ruedo // hechos de agua, de luces y de río.

Y el Panecillo se frunce. // Y se escurre. // Y se parten las aguas. // Y la Danzarina se moja // con su lluvia celestial. // Y el Cielo se enoja. // Y llueve a cántaros. // Y refulgen los rayos. // Y brilla el granizo. // Y el gris del tráfico // retoña en los verdores // de las casas arropadas.

Por fin escampa. // Y se escuchan los trinos de las aves. // Y las florecillas se sacuden. // Y los granizos se deshacen. // Y el horizonte se despeja. // Y aparece majestuoso el Cotopaxi // con su lejano manto de plata. // Y la luna // adornada // con aureola de rosas. // Y se secan las goteras // en las tejas mohosas // Y reverberan las calles // con el sol poniente. // Y la tarde se va… // Tarde que se ha ido. // Pero mañana será otro día. // ¡Bendito Quito en invierno!
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