FREGE Y RUSSELL
   “A Gottlob Frege tuve oportunidad de conocerle en 1913, en la universidad de Jena”, me comentó uno de sus pocos alumnos, un militar retirado que asistía a sus clases como hobby, y que gustaba explayarse en disquisiciones filosóficas – claro está – como complemento de la lógica. Era una agradable mañana de otoño al principio de la década de los veinte… Bueno, no quiero perderme en detalles. El asunto es que, por esas cosas de la vida, me encontraba de paso en aquella ciudad alemana. ¡Pobre Frege!, nunca llegó a profesor titular, pero lo que realmente le golpeó fue la carta de Bertrand Russell en la que le hizo notar una contradicción, justo cuando estaba acabándose de imprimir su obra fundamental: Die grundgesetze der arihmetik. Por supuesto que Frege no intentó defender lo indefendible y más bien añadió un epílogo muy sincero y trató de solucionar el problema. “Nada más triste puede suceder a un escritor científico que ver cómo, después de terminado su trabajo, una de las bases de su construcción se tambalea”. ¿Qué le parece, amable lector, que habiendo terminado de construir su casa – el más caro anhelo de toda su vida - , descubriera grietas en las paredes? 

   La paradoja de Russell es el nombre con que se conoce en la actualidad a dicha contradicción, en la teoría de conjuntos, y que fuera mencionada en su libro Principios matemáticos.  A propósito, ¿qué es un conjunto? “Un conjunto es una bolsa cerrada…” explicaba con entusiasmo un matemático, en aquellos tiempos. Si la bolsa estuviera abierta ya no sería un conjunto. ¿Y qué puede contener la bolsa? Pues objetos distintos y bien definidos de nuestra intuición; es decir que la principal condición es que no hayan objetos repetidos; entonces, si hablamos de seres humanos, por ejemplo, usted, que se llama Juan y yo, que me llamo Carlos, solo podremos estar una vez, porque usted no es dos veces Juan ni yo soy dos veces Carlos. Por último, al estar cerrada la bolsa, hablamos de una totalidad o un todo. Recordemos las categorías de Kant con sus famosas tríadas como: unidad, pluralidad, totalidad, en donde la unión de la primera con la segunda da la tercera. 
   El militar quería hacer tiempo antes de regresar a casa; así que luego de un paseo por el sector antiguo, ingresamos en una cafetería. Me referí a Hegel en la creencia de que le gustaría: “Para mantener viva cualquier cosa, siempre es necesario crecer. La función hace al órgano y la permanencia del ser humano requiere del progreso”, dije. El militar aprobó con una sonrisa, y completó el pensamiento: “La industria necesita de la industria para no extinguirse, y el comercio necesita de más comercio. Los verbos tienen que conjugarse en todas las formas afirmativas para fortalecer la acción… La identidad es acción, y el ser humano es principalmente inteligencia, porque los animales también respiran, también comen, también pelean y tienen sexo… El intelecto necesita de entrenamiento, como todo… Puedes inventar una nueva matemática y solo necesitarás dos requisitos: identidad y no contradicción”. Luego se puso serio y dijo: “Los militares en Europa siempre hemos defendido a la civilización de la barbarie”. Yo pensé, pero no lo dije: “En parte es verdad, pero solo en parte”.

   Veamos algo de Frege (1848 – 1925), tomado de sus Estudios sobre semántica: “Parece que en la actualidad gana cada vez más partidarios la opinión de que la aritmética nos retrotrae a leyes puramente lógicas y solo a tales (…) Todo acerca de lo que hablamos o es objeto o es función (…) Un enunciado o sentencia tiene como referencia su valor de verdad y como sentido el pensamiento objetivo expresado (…) La diferencia de designación por sí sola no basta para fundamentar una diferencia de designados. Es lo mismo que si se quisiera designar la violeta olorosa como diferente de la viola odorata (…) La tendencia actualmente muy difundida a no considerar como objeto más que lo que puede ser percibido con los sentidos induce erróneamente a tomar por números los signos numéricos mismos, a considerarlos los verdaderos objetos de estudio, y entonces, naturalmente 7 y 2 + 5 serían distintos (…) La propiedad del 1, por ejemplo, de que, al multiplicarse por sí mismo, se da otra vez a sí mismo, sería una pura fantasía; ninguna investigación microscópica o química, por exhaustiva que fuese, podría descubrir nunca esta propiedad en la inocente figura que llamamos el signo numérico uno (1). Quizá se habla de una definición; pero ninguna definición es creadora, en el sentido de que pueda conferir a una cosa propiedades que no tenga ya (…) Un concepto es una función cuyo valor es siempre un valor veritativo (…) El descubrimiento de que cada mañana no se levanta un nuevo sol, sino que siempre es el mismo, fue ciertamente uno de los descubrimientos más trascendentales de la astronomía”.
   Sobre sentido y referencia es uno de sus discursos más interesantes. Cuando digo “la estrella más lejana”… expreso algo que tiene sentido, pero que no tiene referencia. El pensamiento pierde valor para nosotros tan pronto como vemos que a una de sus partes le falta la referencia. Es la búsqueda de la verdad lo que nos incita a avanzar del sentido a la referencia. El juzgar puede ser considerado como el paso de un pensamiento a su valor de verdad. Cuando digo “Kepler murió en la miseria”, la frase tiene sentido y referencia, pero la expresión “murió en la miseria” es incompleta. Este autor la llama no saturada. Por este motivo todos nos hacemos la pregunta “¿quién?”
   Como la conversación estaba apagándose, se me ocurrió una reflexión: “Sabemos que Dios tiene sentido, pero dónde está su referencia – dije -. Me explico: Dios tiene predicados como omnipotente, justísimo, bondadoso, eterno, etc., pero eso es como decir “la estrella más lejana”… La cuestión es saber dónde”. El militar pensó un momento y luego manifestó: “En toda su creación, en el universo, en nosotros, allí está su referencia, al menos eso es lo que nos han dicho”. Yo repliqué: “Supongamos que un hombre – digamos Juan Pérez - construye una casa, entonces, ¿podríamos reemplazar al sujeto por la casa? Supongamos que Juan Pérez es muy trabajador y muy generoso; ¿podríamos decir que la casa tiene esos adjetivos?... La búsqueda de la referencia es innata en el ser humano, porque  equivale a la búsqueda de la verdad, por eso tuvo que elaborarse la teoría teológica de la Santísima Trinidad con un Dios encarnado, precisamente para darle referencia, y todo aquel artificio de la maternidad, virginidad, celos de san José, que culminaron en el llamado misterio gozoso”.
   Se abrió un silencio a manera de un paréntesis, entonces recordé un episodio de mi niñez, cuando el profesor de catecismo nos explicaba: “Dios puede hacer cualquier cosa, porque es omnipotente. Lo único que no puede es contradecirse. Ven esto: es un cuadrado. Él no podría hacerlo redondo al mismo tiempo”. Aquella inquietud giró en mi mente durante mucho tiempo: ¿Por qué Dios no puede contradecirse?... Mi madre se contradice todos los días; los profesores también lo hacen; y más tarde comprendí que los políticos son maestros de la contradicción. La respuesta la encontré en el llamado Dios encarnado: Jesús. Su naturaleza humana le hace igual que todos los hombres, luego al no ser perfecto es susceptible de equivocarse. Jesús sí podía darse el lujo de cometer errores.
   En ese momento, el militar señaló con su mirada hacia un hombre mayor que caminaba lento y que parecía habernos visto. Mi compañero le hizo una venia, pero luego me advirtió: “Frege solo ve la lógica, pero no cualquier lógica, sino la suya…” Sentí una profunda oscuridad y luego pude incorporarme; estaba en mi cuarto del que nunca había salido. “Cuando se citan las palabras de otro en estilo directo, se quiere hablar de las palabras mismas, porque las palabras propias se refieren a las palabras del otro, y tan solo estas últimas tienen la referencia corriente. Tenemos entonces signos de signos. En el lenguaje escrito se encierran los caracteres entre comillas. Por lo tanto, un carácter que se halla entre comillas no debe ser tomado en su referencia usual”… ¿Cuánto de lo que escribo me pertenece? Veamos: ¿Me pertenecen las palabras? ¿Quién las inventó? “La humanidad tiene un tesoro común de pensamientos que transmite de una generación a otra”, escribió el maestro. Entonces, quizás deberíamos escribir todo con un torrente de comillas; sin embargo, de algo somos dueños: por ejemplo: un ensayo igual a este no existe.
   Con respecto a los conjuntos, son bolsas cerradas que con algún estímulo se abren, por ejemplo, cuando se hacen operaciones, pero tenemos dudas de que puedan existir conjuntos infinitos, porque el infinito no puede cerrarse, así sea para fines teóricos.

   No tenemos espacio para tratar la paradoja de Russell en esta oportunidad, pero vale la pena explicar el motivo que nos indujo a referirnos a este difícil tema: un prestigioso diario, El Comercio, nos ha entregado en forma gratuita una serie de fascículos sobre matemáticas de nivel medio y los primeros correspondieron a lógica y teoría de conjuntos. Los periódicos merecen todo nuestro respeto. Debería acabarse aquello de la “prensa corrupta”.
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